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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Primo anno della vita pubblica di Gesu
VOLUME | CAPITOLO 77

LXXVII
A Ebron nella casa di Zaccaria. L'incontro con Aglae

13 gennaio 1945

«Verso che ora giungeremo?», chiede Gesu che
cammina al centro del gruppo, preceduto dalle pecore
che brucano |'erba delle prode.

«Verso |'ora terza. Sono circa dieci miglia», risponde
Elia.

«E poi andiamo a Keriot?», chiede Giuda.
«Si. Andiamo la».

«E non era piu breve andare da Jutta a Keriot? Non ci
deve esser molto. Vero, tu, pastore?».

«Due miglia di piu, poco meno, o poco piu».
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«Cosi ne facciamo piu di venti per niente».
«Giuda, perché cosi inquieto?», dice Gesu.

«Non inquieto, Maestro. Ma mi avevi promesso di
venire a casa mia...».

«E vi verro. Mantengo sempre le mie promesse».

«Ho mandato ad avvertire mia madre... e Tu, del resto,
lo hai detto: coi morti si € anche con lo spirito».

«L’ho detto. Ma, Giuda, rifletti: tu per Me non hai
ancora sofferto. Questi e trent’anni che soffrono, e non
hanno mai tradito, neppure il ricordo di Me. Neppure il
ricordo. Non sapevano se ero vivo o morto... eppure
sono rimasti fedeli. Mi ricordavano neonato, infante
senza altro che pianto e bisogno di latte... eppure mi
hanno sempre venerato come Dio. Per causa mia [per causa
mia, invece di Per mia colpa, & la differente trascrizione dattiloscritta, forse approvata da MV.] sono
stati colpiti, maledetti, perseguitati come un obbrobrio
della Giudea, eppure la loro fede ad ogni colpo non
vacillava, non inaridiva, ma metteva radici piu fonde e
si faceva piu vigorosa».

«A proposito. E da qualche giorno che la domanda mi
brucia le labbra. Sono amici tuoi e di Dio costoro, non e
vero? Gli angeli li hanno benedetti con la pace del
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Cielo, non e vero? Loro sono rimasti giusti contro tutte
le tentazioni, non e vero? Mi spieghi allora perché
furono infelici? E Anna? E stata uccisa per averti voluto
bene...».

«Tu arguisci percio che il mio amore e 'amarmi
porti sfortuna».

«No... ma...».

«Ma e cosi. Mi spiace vederti tanto chiuso alla
Luce e tanto posseduto dall’'umano. No, lascia stare,
Giovanni, e anche tu, Simone. Preferisco che egli parili.
lo non rimprovero mai. Solo voglio apertura di animi
per potervi mettere luce. Vieni qui, Giuda, ascolta. Tu
parti da un giudizio comune a tanti viventi e a tanti che
vivranno. Ho detto: giudizio. Dovrei dire: errore. Ma,
posto che lo fate senza malizia, per ignoranza di cio che
e verita, non e errore, € solo giudizio imperfetto, come
lo puo essere quello di un bambino. E bambini siete,
poveri uomini. Ed lo sono qui, Maestro, per fare di voi
degli adulti capaci di discernere il vero dal falso, il
buono dal cattivo, il migliore dal buono. Ascoltate,
dunque. Cosa & la vita? E un tempo di sosta, direi il
limbo del Limbo, che il Padre Dio vi da per provare la
vostra natura di figli buoni o di bastardi, e per
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destinarvi, in base alle vostre opere, un futuro che sara
senza piu soste né prove. Ora ditemi voi: sarebbe
giusto che uno, perché ha avuto il raro bene di avere il
modo di servire Dio in maniera speciale, abbia anche
un bene continuo, per tutta la vita? Non vi pare che gia
molto ebbe, e che percio puo dirsi beato, anche se,
nell’'umano, beato non €? Non sarebbe ingiusto che chi
ha gia luce di divina manifestazione nel cuore, e sorriso
di coscienza che approva, abbia anche onori e beni
terreni? E non sarebbe anche imprudente?».

«Maestro, io dico che sarebbe anche profanatore.
Perché mettere gioie umane dove sei Tu? Quando uno
ti ha — e costoro ti hanno avuto, loro, unici ricchi in
Israele per aver avuto Te da trent’anni — non altro
deve avere. Non si mette I'oggetto umano sul
Propiziatorio... e il vaso consacrato non serve che per
sacri usi. Costoro consacrati sono, dal giorno che han
visto il tuo sorriso... e nulla, no, nulla che Tu non sia
deve entrare nel loro cuore, che ha Te. Fossi io come
loro!», dice Simone.

«Pero ti sei affrettato, dopo aver visto il Maestro ed
esser guarito, a riprendere possesso dei tuoi beni»,
risponde ironicamente Giuda.
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«E vero. L’ho detto e I’ho fatto. Ma sai perché? Come
puoi giudicare se tutto non sai? Il mio agente ha avuto
ordini netti. Ora che Simone lo Zelote € guarito — e
non possono piu i nemici nuocergli col segregarlo, né
perseguitarlo perché non e piu che di Cristo e non ha
setta: ha Gesu e basta — Simone puo0 disporre dei suoi
averi che un onesto, un fedele gli ha conservato. E io,
padrone ancor per un’ora, ne ho ordinato il riordino
per averne piu denaro nella vendita e poter dire... no,
qguesto non lo dico».

«Lo dicono gli angeli per te, Simone, e lo scrivono
nel libro eterno», dice Gesu.

Simone guarda Gesu. | due sguardi si allacciano, uno
stupito, I'altro benedicente.

«Come sempre, io ho torto».

«No, Giuda. Hai il senso pratico. Tu stesso lo dici».

«Oh! ma con Gesul... Anche Simon Pietro era attaccato

al senso pratico, e ora invecel!... Anche tu, Giuda,

diventerai come lui. E poco che sei col Maestro, noi & di

piu, e siamo gia migliorati», dice Giovanni sempre
dolce e conciliante.

%ﬁ&#ﬁﬁ#ﬁ#ﬁ#ﬁﬁ#&

%%ﬁ%%%%ﬁ%ﬁ%ﬁﬁ%ﬁ%ﬁ%ﬁ%%%ﬁ%



ittt

TE56 5656 36 36 56 56 6 96 36 56 96 36 96 36 56 90 36 96 96 56 56 %6

«Non mi ha voluto. Altrimenti sarei stato suo da
Pasqua». Giuda ha proprio i nervi, oggi.

Gesu tronca la questione dicendo a Levi: «Sei mai

stato in Galilea?».
«Si, Signore».

«Verrai tu con Me, per condurmi da Giona. Lo
CONOSCi?».

«SI. A Pasqua ci si vedeva sempre. Andavo da lui,
allora».

Giuseppe china la fronte mortificato. Gesu vede.
«Insieme non potete venire. Elia rimarrebbe solo alle
pecore. Ma tu verrai con Me sino al passo di Gerico,
dove ci separeremo per qualche tempo. Ti diro poi
quello che devi fare».

«Noi piu niente?».
«Anche voi, Giuda, anche voi».

«Si vedono delle case», dice Giovanni che precede di
qgualche passo gli altri.

«E Ebron. A cavaliere fra due fiumi col suo dorso. Vedi,
Maestro? Quel casamento |3, fra tutto quel verde, un

poco pil alto degli altri? E la casa di Zaccaria».
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«Affrettiamo il passo».

Fanno svelti gli ultimi metri di strada, entrano in paese.
Gli zoccoletti delle pecore paiono nacchere sulle pietre
irregolari della via, qui selciata rudimentalmente cosi.
Raggiungono la casa. La gente guarda quel gruppo di
uomini di diverso aspetto, eta e vestito, fra il bianco
delle pecore.

«Oh! E diversa! Qui vi era il cancello!», dice Elia. Ora,
invece del cancello, € un portone ferrato che preclude
la vista, e anche il muretto di cinta e piu alto di un
uomo, e percio nulla si vede.

«Forse sara aperto sul dietro, andiamo». Girano un
vasto quadrilatero, meglio un vasto rettangolo, ma il
muro e uguale da per tutto.

«Muro fatto da poco», dice Giovanni osservandolo. «E
senza sfregi, e in terra sono ancora pietre calcinose».

«Non vedo neppure il sepolcro... Era verso il bosco. Ora
il bosco e fuori del muro e... e pare di tutti. Vi fanno
legna...». Elia e perplesso.

Un uomo, un taglialegna vecchietto, bassetto ma
robusto, che osserva il gruppo, lascia di segare un
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tronco abbattuto e viene verso il gruppo. «Chi
cercate?».

«Volevamo entrare nella casa, per pregare al sepolcro
di Zaccaria».

«Non c’e piu sepolcro. Non sapete? Chi siete?».
«lo amico di Samuele il pastore, Lui...».
«Non occorre, Elia», dice Gesu. Elia tace.

«Ah! Samuelel!... Gia! Ma da quando Giovanni, figlio di
Zaccaria, € in prigione, la casa non ¢ piu sua. Ed e
sventura, perché egli faceva dare ogni guadagno del
suo avere ai poveri di Ebron. Una mattina e venuto un
della corte di Erode, ha buttato fuori Gioele, ha messo i
sigilli, poi e tornato con degli artieri e ha cominciato a
fare alzare il muro... Sull’angolo, la, era il sepolcro. Non
lo ha voluto... e una mattina lo trovammo tutto
sciupato, mezzo giu... le povere ossa mescolate... Le
abbiamo raccolte come si e potuto... Ora sono in
un’unica arca... E nella casa del sacerdote Zaccaria quel

sozzo ci tiene le sue amanti. Ora c’e@ una mima di Roma.
Per questo ha alzato il muro. Non vuole che si veda... La

casa del sacerdote, un lupanare! La casa del miracolo e
del Precursore! Perché certo e lui, se pure non e lui il
Messia. E quante noie abbiamo avuto per il Battista!
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Ma e il nostro grande! Veramente grande! Gia quando
nacque ci fu miracolo. Elisabetta, vecchia come un
cardo secco, fu fertile come pomo in adar, primo
miracolo. Poi venne una cugina, che era santa, a
servirla e a sciogliere la lingua al sacerdote. Si chiamava
Maria. Me la ricordo. Per quanto non la si vedesse che
molto di rado. Come fu, non so. Si dice che, per far
felice Elisa, Ella facesse posare la bocca muta di
Zaccaria sul suo seno gravido, o che gli mettesse le sue
dita in bocca. Non so bene. Certo e che, dopo nove
mesi di silenzio, Zaccaria parlo lodando il Signore e
dicendo che c’era il Messia. Non spiego di piu. Ma mia
moglie assicura, lei c’era quel giorno, che Zaccaria
disse, lodando il Signore, che suo figlio gli sarebbe
andato avanti. Ora io dico: non e come la gente crede.
Giovanni e il Messia e va avanti al Signore, come
Abramo a Dio, ecco. Non ho ragione?».

«Hai ragione per quanto riguarda lo spirito del Battista,
che sempre procede davanti a Dio. Ma non hai ragione
riguardo al Messia».

«Allora quella, che si diceva Madre del Figlio di Dio —
lo disse Samuele — non era vero che lo era? Non c’é
ancora?».
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«Lo era. Il Messia e nato, preceduto da colui che nel
deserto alzo la sua voce, come disse il profeta [come dissei

profeta, cioé: Isaia 40, 3.] ».

«Sei Tu il primo che lo assicuri. Giovanni, l'ultima volta
che Gioele gli porto una pelle di pecora, come tutti gli
anni faceva al venir dell’inverno, per quanto
interrogato sul Messia non disse: “C’e”. Quando lui lo
dira...».

«Uomo, io sono stato discepolo di Giovanni e I’ho udito
dire: “Ecco I’Agnello di Dio” indicando...», dice
Giovanni.

«No, no. L’Agnello e lui. Vero Agnello che da sé si e
cresciuto, senza bisogno di madre e padre quasi.
Appena figlio della Legge, si € isolato nelle spelonche
dei monti che guardano il deserto e li si e cresciuto,
parlando con Dio. Elisa e Zaccaria sono morti, ed egli
non € venuto. Padre e madre per lui era Dio. Non vi e
santo piu grande di lui. Domandate a tutta Ebron.
Samuele lo diceva, ma devono aver avuto ragione i
betlemmiti. Il santo di Dio & Giovanni».

«Se un ti dicesse: “ll Messia sono lo”, che diresti
tu?», chiede Gesu.
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«Lo chiamerei “bestemmiatore” e lo caccerei a colpi di
pietra».

«E se facesse un miracolo per provare il suo
essere?».

«Lo direi “indemoniato”. Il Messia verra quando
Giovanni si rivelera nel suo vero essere. Lo stesso odio
di Erode ¢ la prova. Egli, I'astuto, sa che Giovanni ¢ il
Messia».

«Non e nato a Betlemmen».

«Ma quando sara liberato, dopo essersi annunciato da
se stesso il suo prossimo avvento, si manifestera a
Betlemme. Anche Betlemme attende questo. Mentre...
oh! vai, se hai fegato, a parlare ai betlemmiti di un altro
Messia... e vedrai».

«Avete una sinagoga’?».

«Si. Dritto per duecento passi per questa via. Non puoi
sbagliare. Vicino e I'arca dei resti violati».

«Addio. E il Signore ti illumini».

Se ne vanno. Girano sul davanti.
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Sul portone € una donna giovane e sfacciatamente
vestita. Bellissima. «Signore, vuoi entrare nella casa?
Entra».

Gesu la fissa, severo come un giudice, e non parla.

Parla Giuda, in questo spalleggiato da tutti. «Rientra,
spudorata! Non profanarci col tuo alito, cagna
famelica».

La donna ha un vivo rossore e china il capo. Fa per
scomparire confusa, beffata da monelli e passanti.

«Chi e tanto puro da dire: “Non ho mai desiderato
il pomo offerto da Eva?”», dice Gesu severo e
aggiunge: «Indicatemi costui ed lo lo salutero “santo”.
Nessuno? E allora se, non per ribrezzo ma per
debolezza, vi sentite incapaci di avvicinare costei,
ritiratevi. Non obbligo i deboli a lotte impari. Donna,
vorrei entrare. Questa casa era di un mio parente. Mi e
cara».

«Entra, Signore, se non hai schifo di me».

«Lascia aperta la porta. Che il mondo veda e non
mormori...».

Gesu passa serio, solenne. La donna lo inchina
soggiogata e non osa muoversi.
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Ma i lazzi della folla la pungono a sangue. Fugge di
corsa sino in fondo al giardino, mentre Gesu va sino ai
piedi della scala, sogguarda per le porte socchiuse, ma
non entra. Poi va dove era il sepolcro, e dove ora € una
specie di tempietto pagano.

«Le ossa dei giusti, anche se inaridite e disperse,
gemono balsamo di purificazione e spargono semi di
vita eterna. Pace ai morti vissuti nel bene! Pace ai puri

che dormono nel Signore! Pace a coloro che soffersero,

ma non vollero conoscere vizio! Pace ai veri grandi del
mondo e del Cielo! Pace!».

La donna, costeggiando una siepe che la ripara, lo ha
raggiunto. «Signore!».

«Donna».
«Il tuo nome, Signore».
«Gesuy.

«Non I’ho mai udito. Sono romana, mima e ballerina.
Non sono esperta che in lascivie. Che vuol dire quel
Nome? Il mio e Aglae e... e vuol dire: vizio».

«Il mio vuol dire: Salvatore».

«Come salvi? Chi?».
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«Chi ha buona volonta di salvezza. Salvo

insegnando ad esser puri, a volere il dolore ma I'onore,

il bene ad ogni costo». Gesu parla senza acredine, ma
senza neppure voltarsi verso la donna.

«lo sono perduta...».

«lo sono Colui che ricerca i perduti».
«lo sono morta».

«lo sono Colui che da Vita».
«lo sono sudiciume e menzogna».

«lo sono Purezza e Verita».

«Anche Bonta sei, Tu che non mi guardi, non mi tocchi
e non mi calpesti. Pieta di me...».

«Tu abbiti, per prima, pieta. Dell’anima tua».
«Cosa e I'anima?».

«E cid che dell’'uomo fa un dio e non un animale. I|
vizio, il peccato 'uccide e, uccisa che sia, 'uomo torna
animale repellente».

«Ti potro vedere ancora?».
«Chi mi cerca mi trova».

«Dove stai?».
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«Dove i cuori hanno bisogno di medico e medicina
per tornare onesti».

«Allora... non ti vedro piu... lo sto dove non si vuole
medico, medicina e onesta».

«Nulla ti impedisce di venire dove sono. Il mio
Nome sara gridato per le vie e verra fino a te. Addio».

«Addio, Signore. Lascia che ti chiami “Gesu”. Oh! non
per famigliarital... Perché entri un poco di salvezza in
me. Sono Aglae, ricordati di me».

«Si. Addio».

La donna resta nel fondo, Gesu esce severo. Guarda
tutti. Vede perplessita nei discepoli, scherno negli
ebroniti. Un servo chiude il portone.

Gesu va dritto per la via. Bussa alla sinagoga.

Si affaccia un vecchietto astioso. Non da neppure
tempo a Gesu di parlare. «La sinagoga € interdetta, in
guesto luogo santo, per coloro che commerciano con
le meretrici. Vial».

Gesu si volta senza parlare e continua a camminare per
la via. | suoi dietro. Finché sono fuori di Ebron. Allora
parlano.
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«Pero I’hai voluto, Maestro», dice Giuda. «Una
meretrice!».

«Giuda, in verita ti dico che ella ti superera. E ora,
tu che mi rimproveri, che mi dici sui giudei? Nei luoghi
piu santi della Giudea siamo stati beffati e cacciati... Ma
cosi €. Viene il tempo che Samaria e i Gentili
adoreranno il vero Dio, e il popolo del Signore sara
sporco di sangue e di un delitto... di un delitto rispetto
al quale quello delle meretrici che vendono la loro
carne e la loro anima sara poca cosa. Non ho potuto
pregare sulle ossa dei miei cugini e del giusto Samuele.
Ma non importa. Riposate, ossa sante, giubilate o
spiriti che abitavate in esse. La prima risurrezione €
vicina. Poi verra il giorno in cui sarete mostrati agli
angeli come quelli dei servi del Signore».

Gesu tace e tutto ha fine.
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